Какими только восторженными эпитетами не награждала зарубежная пресса уральскую спортсменку: «золотая девушка России», «царица медалей», «олимпийская сверхзвезда», «фантастическая королева коньков»…
И это неудивительно, ведь «русская молния» – единственная в мире шестикратная олимпийская чемпионка по скоростному бегу на коньках. Скобликова первая спортсменка в истории женского спорта, которая установила мировой рекорд на Олимпийских играх.
Лидия Павловна Скобликова родилась 8 марта 1939 года в уральском городе Златоуст в большой рабочей семье.

 У Павла Ивановича и Клавдии Николаевны Скобликовых было пятеро детей. Лида была третьей. В детстве девочка, будучи очень подвижной, любила прыгать, играть в волейбол, баскетбол. Но поначалу в местной детской спортшколе Лида занималась лыжами.
«Характер воспитывала улица, – вспоминает Скобликова. – К маме часто приходили жаловаться соседи, что я в очередной раз отлупила какого-то парня… А что было делать, если в семье одни девчонки? Кто-то их должен был защищать».
Она быстро стала местной спортивной звездой – чемпионкой Челябинской области среди девушек по лыжам и чемпионкой в беге на 800 и 400 метров среди взрослых. А вот в коньки, которые принесли ей всемирную славу, она пришла поздно, в 16 лет. Подруга Скобликовой, Лида Пепелева, чемпионка области по конькам, предложила вместе выступить за школу на городских соревнованиях. Время, показанное Скобликовой, оказалось лучше, чем у Пепелевой.
Ко времени поступления в Челябинский педагогический институт Скобликова уже прикипела к конькам. Институтский тренер Борис Кочкин, будущий тренер женской сборной страны, быстро понял, какой самородок откопал. Скобликовой надо было поставить технику, а в остальном она была готова к победам.
В январе 1957 года в Горьком Лидия побеждает на первенстве России среди девушек. После этого она стала тренироваться еще настойчивее. И новые успехи не заставили себя ждать. Скобликова бьет рекорды страны для девушек. Она становится призером взрослого первенства Советского Союза, чемпионкой профсоюзов.
В 1959 году Скобликова впервые едет за рубеж, где участвует в соревнованиях Швеция – РСФСР. Год спустя снова на том же шведском катке «Эстерсунд» Скобликова соревнуется уже на чемпионате мира. Несмотря на падение на дистанции 1000 метров, выиграв дистанцию в три раза длиннее, Лидия заняла общее третье место.
И вот первая Олимпиада в Скво-Вэлли. Лидия дебютировала на дистанции 1500 метров после досадного поражения наших конькобежек на «пятисотке».
Рассказывает сама Скобликова:
«Борьба на ней складывалась для нас еще тяжелее. Уже пробежали Клара Гусева и Валя Стенина, которая считалась сильнейшей в нашей команде на этой дистанции. Но лучший результат оставался у польской спортсменки Эльвиры Серочинской. Всего 0,2 секунды не достала она до мирового рекорда. Мне было ясно: надо идти ва-банк.
Стартовала в восьмой паре с Хеленой Пилейчик. Начала бег по малой дорожке в чисто спринтерском темпе. Знала, что сил у меня до конца дистанции хватит. График мы с тренером построили на лучший результат – выше мирового рекорда.
Лед был скользкий, накатистый. Помню, ужасно мешал ветер. Но ведь он мешал всем. По реакции зрителей чувствовала, что бегу неплохо. Трибуны ахнули, когда на последнем повороте у меня произошел небольшой сбой. Закончила дистанцию – и стадион взревел! Взглянула на табло – победа! Да еще с мировым рекордом! Ко мне бросились наши тренеры, которые стояли "на бирже", схватили меня и начали качать…
Награждение. Впервые стою на верхней ступеньке олимпийского пьедестала почета. Звучит Гимн Советского Союза. На флагштоке – наше алое полотнище. Как во сне… Трудно даже передать, что испытываешь в такие минуты. От волнения ком подкатывает к горлу. Представляешь, какая там, на Родине, реакция. Завтра в далекую Америку придут телеграммы… Челябинцы напишут: "К драгоценностям Урала добавилось твое олимпийское золото…"
А тогда, в Скво-Вэлли-60, принесла я в олимпийскую деревню свою первую золотую медаль, положила под подушку и почти всю ночь не могла заснуть. От счастья.
На следующий день все мы радовались победе Клары Гусевой на дистанции 1000 метров. Увы, я довольствовалась лишь четвертым местом».
На заключительной дистанции 3000 метров в последней паре Скобликова проходит всех быстрее – 5:14,3 – это всего на полсекунды хуже мирового рекорда Риммы Жуковой. Итак, Лидия Скобликова, лучший стайер Олимпиады, сделала «золотой дубль».
После первой победы Скобликовой на льду состоялась импровизированная пресс-конференция. Один из вопросов был неожиданным:
– Вы замужем?
– Пока еще нет.
– А вам не сделали здесь предложение?
Лидия не растерялась:
– Нет, наверное, не успели. Я только четверть часа как стала чемпионкой. – А после паузы добавила: – В американских женихах я не нуждаюсь. И дома найдутся.
Вскоре после Олимпиады она вышла замуж за однокурсника Александра Полозкова, тоже спортсмена – мастера спорта по спортивной ходьбе.
В 1963 году состоялся очередной чемпионат мира в Японии в Каруидзаве, где Скобликова выступила триумфально. Она победила на всех четырех дистанциях!
На «тысячеметровке» Скобликова стартовала вместе со шведкой Г. Якобсон. Они вышли на лед, когда советские конькобежки, закончив бег, занимали первые четыре места. Лучшей среди них была Инга Воронина – 1:35. Уральская конькобежка, казалось, не скользила по льду, а летела – так стремителен и красив был ее бег. Она финишировала через 1 минуту 31,8 секунды. Побит самый старый мировой рекорд!
Скобликова предприняла штурм мирового рекорда и на дистанции 3000 метров. Но чуть-чуть до него не достала, хотя и была вновь лучшей – 5:10,5. Это было поистине ослепительное превосходство челябинской спортсменки, тем более что на чемпионате мира она выступала простуженной!
До русской конькобежки лишь однажды – на чемпионате мира 1937 года норвежка Л. Шоу-Нильсен выиграла все четыре дистанции. Понятно, что к Олимпийским играм 1964 года в Инсбруке Скобликова подошла явной фавориткой. И эта тяжелая ноша оказалась ей по плечу.
Скобликова вышла на лед в предпоследней паре, когда лучшим был результат нашей конькобежки Ирины Егоровой, превысившей олимпийский рекорд сразу на полсекунды, – 45,4.
Начала так же, как и подруги по команде: стометровка – 11,3. Но мастерство Скобликовой и проявилось в том, что она сумела найти резервы скорости там, где другие их не нашли. Прекрасно пройдя поворот по большой дорожке, она устремилась к финишу, каждым своим шагом как бы утверждая, что это финиширует новая олимпийская чемпионка. Оглянулась на табло. Цифры счетчика времени остановили свой бешеный бег: 45 секунд. Так еще никто не пробегал полкилометра на невысокогорных катках! Это – личное достижение «уральской молнии», которое отныне будет новым олимпийским рекордом, уступающим официальному мировому всего одну десятую долю секунды.
На дистанции 1500 метров Скобликова первенствует, показав результат 2:22,6. Новый олимпийский рекорд!
Затем Лидия берет и третью олимпийскую вершину кряду. На 1000 метров она побеждает также с новым олимпийским рекордом – 1:33,2.
«Оставалась четвертая дистанция – 3000 метров, – вспоминает Скобликова. – Моя коронная. Помню, Юрий Дмитриевич Машин, руководитель нашей делегации, подошел ко мне и сказал: "Лидочка, по три золотые медали уже выигрывали, а четыре на одной Олимпиаде не выигрывал никто". Было над чем задуматься…
На протяжении двух последних лет никто у меня тройку не выигрывал. Но ведь это Олимпийские игры! Каких только сюрпризов здесь не бывает!
…Второй день в Инсбруке дует "фён". Теплый южный ветер поедает на улицах остатки снега, превращая его в грязную кашицу. Это еще полбеды, но, взяв в союзники солнце, он поедает и лед на катке. На искусственном льду стала появляться матовая пленка, мешавшая скольжению.
Выходим на разминку. Температура 7 градусов тепла, а морозильные установки на катке не работают.
В первой же паре на зеркальном от воды льду падает шведская конькобежка Гунилла Якобсон. В четвертой паре бежит Валентина Стенина и показывает лучший результат. Лед с каждым забегом становится мягче и мягче.
Опять стартую в седьмой паре. И снова с канадкой Дорин Раин. Лед – хуже не бывает. Одна прямая – вдоль трибуны – как мокрый сахар. Даже лезвия коньков проваливаются. Бежала дистанцию как легкоатлет – всю «тройку» с двумя руками. Так бегала много лет назад, когда еще и на коньках-то стоять толком не умела. А тут пришлось снять обе руки с начала дистанции. В голове одна мысль: только не упасть. Представляете, трехкратная олимпийская чемпионка завалилась бы в эту мокрую лужу! Как добежала, не помню. Финиширую, а в глазах темно…
Результат Вали Стениной улучшила на три с половиной секунды. Канадка отстала от меня на полукруг. Больше опасаться вроде бы было некого. Оставалось пробежать четырем последним парам.
Организаторы соревнований делали все, чтобы заработали холодильные установки, и добились-таки своего. Лед замерзал буквально на глазах. С каждой парой он становился все более твердым и накатистым, а результаты – все лучше и лучше. Было боязно даже на табло смотреть. Бежавшая в предпоследней паре Клара Нестерова показала третий результат. Многие решили, что, как и на пятисотке, все три медали "под занавес" достанутся советским спортсменкам.
В последнем забеге старт приняла 22-летняя Пил Хва Хан из Корейской Народно-Демократической Республики. Вот тут-то и произошла сенсация: по стадиону объявили, что кореянка на первой половине дистанции идет лучше графика моего бега. Ни в коем случае не собираюсь умалять достоинств Пил Хва Хан, однако никто не считал ее претенденткой на медаль, тем более на золотую. Когда участницы соревнований бегут в неравных условиях, это уже не спорт, а лотерея.
Мой график бега все же оказался не по силам кореянке, хотя она и бежала по накатанному льду. А вот результат Стениной она повторила. Так что Вале пришлось потесниться на серебряной ступеньке пьедестала почета. А на золотую снова поднялась я.
Что я испытывала в тот момент – момент наивысшего для любого атлета триумфа? Пожалуй, опустошенность. И все. Счастье, радость нахлынут позже. Чтобы осознать цену олимпийского золота, требуется время…
Человеческая память несовершенна. Многое из того, что происходило в те давние дни, уже позабылось. Дневник впечатлений тогда не вела и ничего не записывала. Жаль, конечно, но ничего не поделаешь.
Помню, вечерами на «Айсштадионе» в перерыве хоккейных матчей проводилось награждение. И вот в первый вечер после окончания конькобежных соревнований золотую медаль вручают Скобликовой, во второй – Скобликовой, в третий – Скобликовой… Когда президент Международного Олимпийского комитета американец Эвери Брендедж надел на меня четвертую золотую медаль, все зрители поднялись с мест и в такт тирольскому оркестру стали скандировать: "Фи-ир! Фи-ир! Четыре!" Это длилось до тех пор, пока организаторы соревнований не надели на меня все четыре золотые медали и не попросили в пятый раз взойти на олимпийский пьедестал. Поднялась я снова на высшую его ступеньку, расцеловала медали, показала их всем и по русскому обычаю отвесила на все четыре стороны низкий поклон. На трибунах творилось что-то невообразимое.
Позднее на пресс-конференции журналисты буквально выпытывали, как мне удалось вызвать на себя град из олимпийского золота? В чем тут секрет – в особом таланте, в необычных методах тренировки или в необыкновенном трудолюбии? Смеясь, отвечала:
– Секрет самый простой – не хочу, чтобы бегали быстрее меня!»
«Едва ли могли мы представить, что в цитадели альпийских видов спорта – в Инсбруке – с таким восторгом будут славить конькобежку. Своими невероятными достижениями Лидия Скобликова проложила в Австрии дорогу почти не известному до сих пор у нас скоростному бегу на коньках, открыла австрийцам глаза на его красоту», – так написал обозреватель газеты «Фольксштимме» Курт Частка.
Много воды утекло с тех пор. После своих олимпийских побед Скобликова работала тренером, защитила диссертацию и стала кандидатом исторических наук, воспитывала сына. Неожиданно оказалось, что вечное стремление побеждать в спорте мешает в личной жизни:
– Там, где надо уступить, вдруг лезешь на рожон. Волей-неволей получается, что и в личной жизни продолжается та же спортивная борьба. Иногда спохватишься: ты же дома сейчас, тебе просто надо улыбнуться и приготовить сыну с мужем завтрак. Нет, все равно вдруг срываешься. Ты настроена на борьбу все время, а ломать себя так трудно…
В восприятии жизни осталась Лидия Павловна прежней. «Всегда считала, считаю и буду считать, – убежденно говорит она, – что людей надо уважать не за их прежние заслуги, а за то, что они делают сегодня. Это особенно относится к олимпийским чемпионам. Ведь у них не бывает приставки "экс"».
В 1983 году президент Международного Олимпийского комитета Хуан Антонио Самаранч вручил «ледовой королеве» серебряный знак Олимпийского ордена «За вклад в популяризацию олимпийских идеалов и выдающиеся достижения в спорте».